私の父、私の愛、私の統合失調症

子供の頃の思い出があり、それからあなたが何度も言われたそれらの話があります。それらが実際に起こったのか、あなたが覚えていなかったのか、それとも夕食時に終わりのない子供時代の夜に話を聞いたことを思い出しただけなのかが不明確になります。

私が覚えていることの一つは、私の母と父の両方が愛情深いということです。寝苦しいのを覚えています。私はまだ眠れない。寝室のドアを開け、廊下のライトをつけ、クローゼットのドアを閉めてモンスターを防ぐ必要がありました。母は私のベッドのそばに座って、「Shlaf」という言葉が入ったドイツ語の歌を歌ってくれました。睡眠。彼女は私にキスして去りました。

でも父も欲しかった。彼は私の隣に横になり、腕を私の周りに置いていました。不気味に聞こえるかもしれませんが、そうではありませんでした。よかったです。

しかし、記憶や物語の終わりのない繰り返し、からかいの物語であるかどうかわからない瞬間がありますが、それは今では単なる物語です。私たちはインディアナの非常に控えめな家の台所のテーブルにいます。私は3歳、多分4歳です。父の足に腕を巻きつけています。私は「パパと結婚するつもりです」と言います。母は笑って、「私はどうですか？」と言います。そして私は、「あなたは年をとるでしょうが、彼は輝いていて新しいでしょう」と言います。

引き出された愛

私が20代になるまで、年に2回、メンフィスにいる父の母親を訪ねました。私の祖母は白人で、典型的な南部の人種差別的な方法で、彼女にはアフリカ系アメリカ人のメイド、パールがいました。パールは私の父が7歳の時から彼女のために働いていました。彼女は私たちと一緒にリムジンに乗って、長生きした私の祖母を葬りました。私が覚えているすべての訪問で、彼女は私たちに朝食を提供し、彼女は笑って私に言いました。loooovedあなたのお父さん」という言葉を引き出します。

引き出された愛。父が亡くなったとしても、私が父をどのように愛し、今でもそうしているのか。あなたは死んだ人を愛することができます。人は死にますが、愛は死にません。記憶よりも深い何か。

ゾロフトはあなたに体重を増やしさせますか

父が自殺を図ったのは、物語ではなく本物の明確な記憶です。私たちはそれについて話したことは一度もないので、頻繁に繰り返される話になることはありません。誰がその夜を繰り返したいですか？

母は台所のテーブルに座って泣いていた。母は決して泣きませんでした。私は5歳か6歳でした。私の父はどこにいましたか？なぜ母は泣いていたのですか？遅かった。夕食の時間は過ぎました。彼は決して遅れることはありませんでした、私たちはいつも家族として一緒に夕食をとりました。真っ暗で、私はベッドにいませんでした。すべてが間違っていた。その後、黄色いステーションワゴンがガレージに乗り込みました。ガレージに出くわしました。父が出て行った。通常、彼は私を抱きしめ、私を迎えに行きます。しかし、彼は私を見ていませんでした。彼の唇は青かった。 'パパ？パパ？'彼がガレージのドアを通ってキッチンに入ると、私は彼を追いかけました。信じられないほど、私の母はまだ泣いて座っていました。彼は私に何も言わなかった。

それから、物事は私の記憶の中で再び不明確になります。警官がそこにいました。彼らは行ってしまった。私の父は去った。どういうわけか、私は寝ましたが、どうやってか覚えていません。朝、母はお父さんが病気だと言った。私たちは彼を訪ねましたが、私は覚えています。

私の父は大学のフランス人学者でした。私たちが病院で彼を訪ねたとき、彼は私たちに彼が作ったいくつかの工芸品をくれました。 1つは、ステンシルデザインが描かれた小さなスツールでした。子供が作るもの。彼は私たちが別の訪問で見た革のベルトを作ったと思います。彼はとても静かだった。彼はいつもやや静かでしたが、壊れているように見えました。その時、私は壊れた男の概念を理解していませんでしたが、私の子供の脳のどこかで、父に何かが非常に間違っていることを知っていました。私の愛。

それは私の人生を変えました。

典型的で例外

パラノイド統合失調症に関する多くの文献があります。不幸なことに、妄想的な統合失調症を危険で暴力的なものとして描いているテレビ番組がたくさんあります。しかし、統合失調症の大多数は、他の人ではなく、自分自身に害を及ぼします。統合失調症患者の大多数は結婚したままではなく、3人の子供の父親のままではありません。大多数は最終的に病院に出入りし、ホームレスになり、仕事に出入りします。永久に壊れています。

私の父は例外であり、また典型的でした。

薬は実際には効きませんでした。うつ病や不安神経症とは異なり、パラノイド統合失調症の治療の有効性は低いです。妄想型統合失調症の人を麻痺させて落ち着かせることができますが、もやの下にはまだ悪魔が潜んでいます。

私の父はそのように典型的であり、彼の妻が最後まで彼と一緒にいたという点で独特でした。彼は彼の人生のほとんどの間普通の人として現れました。確かに休憩はありましたが、ほとんどの場合、彼がパラノイド統合失調症に苦しんでいることを誰も知りませんでした。彼は穏やかで、音楽的で、愛情深く、面白いフランスの学者として知られていました。彼には友達がいた。彼は妻と子供たちを愛していました。そのように、彼はユニークで、幸運で、祝福されていました。彼は特別だった。

10代の頃、私はもっと知りたいと思っていました。母に聞いた。彼女は、彼が18歳のとき（統合失調症が現れる典型的な時期）、当時は神経衰弱と呼ばれていたものがあり、入院しなければならなかったと私に言いました。彼はウィリアムズ大学を中退した。彼は、とりわけ、自分がイエス・キリストだと思っていました。これは60年代であり、彼は電気ショック療法で積極的に治療されました。これは、数十年ではないにしても、何年もの間私を動揺させました。誰かが私の父にどうやってそれをすることができますか？どのように野蛮。

私がエレクトロショックについて覚えている最初の描写の1つは、EdieSedjwickに関する映画でした。その中で、彼らは彼女の口に革のストラップを付けて彼女を見せ、彼女がショックを受けると彼女の全身が痙攣します。

精神疾患はまだ汚名を着せられており、よく理解されていません。トランプのこの数年で世界は悪化しているように見えるかもしれませんが、精神障害者はかつてのように拷問に相当する治療を受けなくなりました。それらは壁に鎖でつながれておらず、以前のバージョンの電気ショック療法を受けたり、氷水に捨てられたり、ラックに置かれたり、その他の考えられる中世の恐怖はありません。

非常に一般的なことが医学の進歩で起こるようです。時間が経つにつれて、医療機関は、より少ない用量がより多くの用量よりもうまく機能することを発見します。避妊は以前よりもはるかに少ない用量で行われ、同じことが緊急避妊薬にも当てはまり、電気けいれん療法（ECT）（以前は電気ショック）にも同じことが当てはまります。

私の父はおそらく、今では異常に大量の線量または電気ショックと見なされるものを与えられました。それから薬があります。それは良くなり続け、彼の薬は年が経つにつれて変化し続けました。

10代の頃、私は父の薬の追跡に携わるようになりました。私の母は、当然のことながら、私の父の病気の管理に圧倒されるでしょう。また当然のことながら、彼女はしばしば否定に後退しました。

大学では、彼女は私に電話して、お父さんが難しく、迷惑で、痛みを感じていると不平を言いました。それは私への合図でした：彼は医者に診てもらう必要がありました、彼は薬の変更が必要でした。彼は必要だった—何か。母との会話はとても大変でした。彼女は彼のライフラインでしたが、どうやってそれを処理できましたか？永遠に？一人で？私は悪い知らせの担い手でした。「お母さん、彼は精神的に病気です。彼が必要とします助けて。」

父のメッセージ

彼が自分の病気を最もはっきりと表現した方法は、皮肉なことに、私が作家であるため、手紙を通してでした。私は若い成人期からそれらを保持しませんでしたが、彼の人生の終わりからそれらを保持しました。それらは悲痛ですが、証拠です。それらは彼の苦しみであり、私が望んでいたことであり、おそらく常に願っています。

この手紙は2009年のものです。彼の手書きはきれいでした。

あなたが双極性障害を持っているかどうかをどうやって知るのですか

親愛なるポーラ、

この手紙の書き方は本当にわかりませんが、少なくとも試してみる必要があると思います…

それはセックスセラピストについてです。過去に、あなたやジャックから時々メッセージを受け取ったと感じました[私の息子]。そして、彼らはいつも嫌だったが、私は彼らに耐えることができた。しかし、今は状況が変わり、どんなメッセージも耐えられないでしょう。

ポーラ、セックスセラピストからのメッセージはもうありません！

私はあなたのお母さんにこれについて話しましたが、彼女は私が妄想していると思っているだけです。私は彼女に信用がありません。いわゆるセラピストとの協力について彼女に話したら、彼女は少なくとも私を信じてくれるでしょうし、私は私の問題にそれほど孤独を感じることはないでしょう。

これが私にとってどれほど重要かを表現することは不可能です。私を助けてください！

愛する、
パパ

私は彼を助けたかった。私は彼に彼の問題でそんなに孤独を感じないようにしたかった。私が欲しかったのはこれら2つのことだけでしたが、私に何ができるでしょうか。息子と私は「メッセージ」を送っていませんでした。彼は妄想的だった。私は彼を呼んだ。私は彼を訪ねるために飛んだ。私は彼を彼の精神科医に連れて行き、彼の薬を変えることができるかどうか尋ねました。

別の手紙で彼は自殺すると脅した。彼はすべての「メッセージ」からそう苦しんでいました。彼の精神科医とのセッションで、父が私に助けを求めたように、私は助けを求めました。私も父に物乞いをしました。「自分を傷つけないでください。」「私はあなたのためにここにいます、私はあなたが必要です」と言ったかもしれません。正確には覚えていません。しかし、彼が私を見て、「あなたは私であるとは感じない」と言ったのを覚えています。

私はしませんでしたし、しませんでした。そして、心理学の学士号を取得しているにもかかわらず、ボストンの大学で中途半端な家で精神障害者と一緒に働いていた1年にもかかわらず、彼の痛みを知ることは決してありません。彼は私が彼を愛していることを知っていた。私は彼が私を愛していたことを知っています。しかし、それだけでは十分ではありませんでした。薬は十分ではありませんでした、愛は十分ではありませんでした。結局、メッセージは勝ちました。

どこかに彼の遺書があります。彼の自殺から1周年を迎えるまで読んでいませんでした。

不確かな快適さ

彼が行方不明になったとき、私は飛行機に乗り、私が到着するまでに、彼は最初にホームレスの避難所の2階の窓から頭を投げ出したことを確かに知っています。彼がメモを書いた机がどこにあったかは確かに知っています。私は彼がジャンプしたところから窓を見ました、私は彼の体が着陸したその下を歩きました。ゴミ箱の隣にありました。

彼がどれくらいの期間出血したかは定かではありません。こんなに短い秋がどれだけの痛みを引き起こしたのかは定かではありません。私はそれらのことを心配していますが、それでも私は心配していません。彼が苦しんでいると考えるのは痛い。

ホームレスの避難所の人々は驚くほどチッパーでした。私は「彼は私が来ることを知っていた」と言った。そして、まだ顔が見える男の目が明るくなった。「はい」と彼は言いました。「あなたが来るのを聞いたとき、彼はとても安心したようでした。彼は机に行ってメモを書き、そしてジャンプした。彼はついに痛みから解放されました。」

彼の痛みから解放された。親愛なる友人に電話して、父が自殺したことを伝えたところ、彼の痛みや苦しみがとても心配でした。友人は同じことを言いました。「まあ、彼はもう痛みを感じていません。」

これは当時私を慰めませんでした。正直なところ、まだそうではありません。

彼の精神、すべての愛と優しさ、ユーモアと知性、すべての美しさ、そしてすべての痛みを維持するために私がここにいることは確かです。彼は病気以上のものでした。彼が亡くなってからもうすぐ10年になりますが、それがそのような経験から離れることの1つだと思います。私たちの精神的に病気の愛する人は、たまたま病気になっている複雑で美しい人々です。彼らはただの病気ではありません。

子供の頃の思い出があり、それからあなたが何度も言われたそれらの話があります。私の父の病気、またはその破壊的な力を認めることを拒否することは役に立ちません。しかし、彼にとって病気よりもどれだけ多くのことがあったかを知ることは重要です。結局のところ、精神障害者は、精神障害者として特定されていない人々とそれほど違いはありません。彼らは、可能な限り最高の生活を送るためにここにいます。それが私たちの誰もができることのすべてです。それ、そしてそれらを記憶の中で生き続けること。